驴友：何中军
文字整理：李少威
冬天的束河之夜很静，静得听得见大自然的呼吸。晚上11时，“后花园客栈”的咖啡厅里燃着温暖的火盆。客栈老板——20多岁的湖北姑娘洪彦和客栈的“后勤总管”老洪围坐在火盆旁聊天，火盆上架着一个烧得焦黑的锅，锅里是香喷喷的南瓜粥。
图片来源：百度
两碗南瓜粥下肚，甜甜的暖暖的。等见到第二天的阳光，我们打定主意：这几天哪也不去了，就留在束河。
阳光下的悠闲
洪彦说，来丽江要懂得享受阳光，别看晚上冷的打战，白天的阳光照样能晒得人皮肤发疼。老洪是本地人，他一家人都住在客栈里，皮肤都是黑里透红，脸颊的颜色尤为突出，就像这里出产的苹果。他说没错，这里离天近，太阳特别厉害，所以丽江人都是黑皮肤，人也很瘦。所以这里的女人以白胖为美，在当地称为“胖金妹”。
石板铺就的街道，木头和瓦片搭建的古屋，随处可见的拐柳，还有各种掉了叶子变成鱼骨状的树，都泡在暖暖的阳光里，使古镇的冬天显得很奇特，似乎冬与夏商量好了一同降临。
“烤太阳客栈”的旗帜下，一名穿着皮马甲、戴着毡帽的中年男人在仔细地享用着午餐，我们观察拍照几分钟，他连头也没有抬一下。他是客栈老板，正在亲力亲为地向路人阐释客栈的内涵。这里的客栈和商铺老板很少在街上拉客，“直钩钓鱼”一般活在悠闲自在之中，这让人想起犬儒主义者第欧根尼——他只要阳光。
图片来源：百度
本地人说，除非玉龙雪山要补雪，丽江很少有阴天。
泉水中的清净
太阳很暖，水却很冷。泉眼里冒出来的水，通过大小的人工渠道流遍束河的街巷，几乎家家门前有条“河”，有座小桥。束河古镇里安静却精彩的生活，都倒映在泉水里。
冰冷的泉水为酒吧、餐馆省下不少电费，只需把饮料放进一个塑料筐，挂到泉水里，几分钟后就变冷。看着水里的啤酒实在诱人，忍不住掏钱买了一瓶“澜沧江”，一口灌下去，清冽的酒，把全身的毛孔浸透。喝到的是啤酒，却有泉水的神韵，味道复杂却不激烈。
只有茶马古道博物馆旁的湖里有鱼，成群灰色的无鳞鱼，叫不出名字。见到游人靠近，鱼都游了过来，但没有人喂食，因为这里的水是束河最洁净的水，不容许任何污染。狗儿想要探头喝水，也会被湖边摆卖的本地人赶跑。
