不记得这是第几次来乌苏里江了。大约是六年前的一个夏天，我第一次到这里，立刻就被这里连片的白桦林、蔚蓝的江水吸引住了。那时候就认识了在江边土生土长的赫哲族渔民马林卡。他一家简单而幸福的生活让我体会到一种久违的纯朴。后来几乎一有机会，我都会到乌苏里江的小渔村住上几天。日子久了，我才知道冬天的乌苏里江更美。冰封的江面上雾气飘飘，捕鱼的赫哲人穿着厚厚的翻毛大衣和皮靴，戴着能保护耳朵的狗皮帽子。他们破冰捕鱼的本事堪称一流——只用简单而原始的工具，就能很快凿开一个圆圆的冰窟窿，然后熟练而迅速地下网。还有一种方式是凿开一道冰沟，撒下一道长长的网线，这样很可能在鱼汛回游时大捞一把。幸运的时候，一天他们就可以捕到上千斤的鱼！
津街口：在晨光中挑战坚冰
津街口赫哲乡，也就是马林卡的家，位于黑龙江省同江市境内，距离同江市区东北45公里。正如一位赫哲族诗人所描写的：“津街口，津街山，峰环三面水一湾，应是地灵人杰处，不亚塞北小江南”。这里是赫哲族最大的聚居地之一。直到现在，他们基本上还以捕鱼为生，用心做着祖先传下来的鱼皮服，过着快乐而简朴的日子。
站在江边，放眼望去，眼前是气势磅礴的冰雪世界。河岸边堆着厚厚的白色冰茬儿，在阳光下闪闪发光，好像给河道镶嵌着一条精美的花边。
河道里已经结了厚厚的冰，但是冰面并不是一平如镜的，而是大小冰块犬牙交错，横七竖八地堆在冰面上。越往江面中央去，冰面上直立向上的冰锥、冰峰越多，有点像溶洞地面布满钟乳石的样子。
马林卡告诉我，河结冰的时候总是从两岸开始，先扑打到河岸的水花最先冻上，所以岸边的冰高高堆起。不过这些冰并不结实，掺杂着积雪，一踩就塌。入冬以后，白天河面上冻上一层；夜里温度更低，地下的河水继续冻结，把河表面的冰从底下拱破。半夜的时候，能听到“喀喇喀喇”的冰裂声；早晨来看，河面的冰就已经破碎不堪了。等到夜里不再有冰裂的声音时，说明河水已经冻得很结实了——这个时候，把拖拉机开到河面都没问题了，可以放心地捕鱼。
到津街口的第二天，我起了一个大早。到河边先拿了渔民叉鱼的一个叉子，我学着猪八戒的样子用力往冰上一砸，只留下了几个白印，于是便高兴地喊：“马林卡，去得，去得！”惹得他们都哈哈大笑起来。冰虽然坚硬，在凹凸不平的冰面上走路还是比较困难。我脚下的雪地靴根本比不上马林卡他们穿的棉靰鞡，不停地打滑，后来还是他们用了一个当地的办法——在我的鞋上缠上干草绳，问题终于解决了。
马林卡带我走入一个小河岔，指着前面说：“看，那就是钓鱼的洞口了！”河岔的冰面比较平坦，不远的前方有一个木头的十字架插在冰上，十分醒目。一个人正在十字架附近忙碌着，原来他是在收鱼线收获“战果”。我们快步赶过去帮忙，只见冰面上有一个水桶大小的圆洞，洞里蓝色的水波荡漾着，一条细细的鱼线沉入水底。从线的紧绷程度来看，一定“有货”！马林卡熟练地一把接过同伴手中的鱼线，一点点慢慢往上拉，不时还放回去一点。他给我讲这叫“溜鱼”，与用鱼竿垂钓的原理类似。冬季在冰上垂钓，大多不用鱼竿，一般都在冰面上凿个窟窿，然后直接把带饵的鱼钩用线顺下去，鱼儿上钩直接拉鱼线就行了。说时迟，那时快，只见马林卡的手突然一抖，一条1尺来长的大鱼就被拖出水面落在冰上。旁边的同伴则熟练地拿网子一抄，鱼儿就轻松“落网”了。这时，天才刚刚蒙蒙亮。
