乌苏镇:中国最东端的打鱼人
在中国大陆的最东端,最早能见到日出的地方就是乌苏镇,具体地说是驻扎在乌苏镇的“东方第一哨”。夏季凌晨2时15分,红日便从江面冉冉升起了。那是怎样一个神奇的地方?在那里打鱼会不会有更多的收获?离开了津街口,这一切的疑问都敦促着我们快速向乌苏镇驰去。
“东方第一哨”最明显的标志是一块纪念碑。现在的纪念碑是在原有基础上新建的,长5米、宽4米、高6米,底座采用大理石材料,设有3个台阶,抽象设计成船的形象,象征着三江汇合。
碑身的抽象形状与国旗、风帆、火焰相似。其中,国旗象征着哨所守卫中国的主权不可侵犯;风帆与底座组合象征着中国航船驶向世界和平的海洋;火焰象征着太阳,与东方第一哨是中国大陆第一个迎接太阳升起的哨所含义相合。
比起哨所,小小的乌苏镇倒显得有些不值一提,因为它几乎就不能算一个镇子。大部分的渔民都住在船上,镇里只有一两户人家开着小饭店,迎接着并不多的游客。在这里住条件虽然简陋,但那种江边冬夜的静谧和安宁却是让人舒服的。就连刺骨的寒意,也在这种安静里增添了几许温情。
夜的宁静并没有持续多久,黎明就来临了。当然不能错过那么早的日出,我于是直奔正东方的江边。果然,凌晨2点多一点儿,朝霞就染红了宽阔的江面,像红彤彤的玫瑰一样准备悄然绽放。
没想到,辛勤的渔民比太阳起得更早。“今天收获不错啊!”一位大妈正在从冰洞的网里往下摘鱼,听了我的话抬头笑笑。旁边是她的老伴儿,在往一个大桶里装鱼。我征得了他们的同意,把桶里的鱼都铺到了冰面上,然后让老两口蹲到后面,给他们跟今天的劳动成果合个影。拍完了,大妈淳朴地笑笑说:“今天不算多呢,多的时候一天能钓七八十斤!”
旁边的大爷看我对打鱼感兴趣,一高兴就打开了话匣子。原来冬季打鱼最讲究的是选择凿冰洞的位置——天气寒冷,鱼在水里不爱动,有经验的老手才能找到鱼聚集的地方凿洞;洞的位置非常关键,冰太厚的地方不容易凿,薄的地方又容易出事故。如果找不准地方,冻一天没收获事小,万一冰层破裂、掉进河里就糟了。
“难道您有透视眼?您怎么知道哪块冰下面有鱼?”我非常好奇。
“我哪有啥透视眼!”大爷憨厚地笑着说,“我生在这儿、长在这儿,哪片水坑深浅、哪片水坑是‘鱼窝’我早就摸透了。”他还告诉我,现在他的儿女都大了,工作收入都不错,老两口并不缺钱,就是冬天闲在家里没事儿做,打鱼图个乐儿。那些要靠冬捕挣钱的人,都已经拉大网捕鱼了,这种立个十字杆、小网垂钓的乐事,也在渐渐消失。